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( Bloque de mensajes enviados a los participantes a través de un chat de WhatsApp tres días 

antes de la presentación. ) 

DÍA 1. 
 

[7:09 p. m., 2/9/2019] Usuario: Hola, buenas tardes. 
 

Hemos querido hacer este grupo para poder tener un primer contacto contigo antes de la 

función de El mundo que desapareció de los cuerpos. 

[7:09 p. m., 2/9/2019] Usuario: No te preocupes, no te vamos a saturar de mensajes, sólo 

pretendemos enviarte ciertas provocaciones a las cuales puedes o no responder; de 

ninguna manera estás obligada a ello. 

[7:09 p. m., 2/9/2019] Usuario: Primero que nada, te compartimos la ubicación del lugar 

para que puedas hallarlo con mayor facilidad. Pero cuando lo abras, nos gustaría que 

pensaras en lo siguiente: desde que Google hizo público su sistema de geolocalización el 8 

de febrero de 2015, cada objeto, cada espacio en el mundo y cada persona, hemos 

terminado por formar parte de la cartografía de Google Maps. Nuestras acciones y 

desplazamientos ahora forman parte de un mapa que no nos pertenece, y como dice el 

Comité Invisible, uno no mapea un territorio del cual no pretende apropiarse. 

¿Qué son estos mapas y para qué sirven? 
 

¿Somos nosotras quienes vemos o los mapas, o son los mapas quienes nos miran a 

nosotros? 

( Mapa insertado ) 
 

[7:10 p. m., 2/9/2019] Usuario: Por ahora sólo eso. Hasta pronto. 
 
 

DÍA 2. 
 

[12:28 p. m., 3/9/2019] Usuario: No recuerdo bien cuándo fue la última vez que me sentí 

tranquila, es como si de alguna manera cualquier cosa me recordara siempre que hay algo 
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que hacer, que hay algo pendiente… Constantemente me encuentro encerrada en una zona 

de intranquilidad de cosas por hacer: quizás responder un correo, quizás hacer una  

llamada, quizás escuchar un mensaje. 

[12:29 p. m., 3/9/2019] Usuario: Hoy por ejemplo, me siento muy cansada… 

No recuerdo cuándo fue la última vez que me sentí tranquila. 

[12:29 p. m., 3/9/2019] Usuario: ¿Cuándo fue la última vez que sentiste tranquilidad? 
 

[12:29 p. m., 3/9/2019] Usuario: Si quieres compartirlo, graba tu respuesta en un mensaje 

de voz. Si no, no pasa nada. Igual nos veremos pronto. 

Hasta mañana. 
 
 

DÍA 3. 
 

[3:10 p. m., 4/9/2019] Usuario: Escúchame: 
 

( Audio insertado ) 
 

>// «In an industrial society which confuses work and proactivity, the necessity of 

producing has always been an enemy of the desire to create. 

What spark of humanity, of a possible creativity, can remain alive in a being dragged out 

of sleep at six every morning, jolted about in suburban trains, deafened by the racket of 

machinery, bleached and steamed by the meaningless sounds and gestures, spun dry by 

statistical controls, and tossed out at the end of the day into the entrance halls of railway 

stations, those cathedrals of departure for the hell of weekdays and the nugatory paradise of 

weekends, where the crowds commune in brutish weariness? 

From adolescence to retirement, each 24 hour cycle repeats the same shattering 

bombardement, like bullets hitting a window. Mechanical repetition, time which is 

money, submission to bosses, boredom, exhaustion. From the butchery of youth’s 

energy to the gaping wound of old-old age, life cracks in every direction under the blows 

of forced labour. 
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Never before has a civilization  reached such a degree of contempt for life. 
 

Never before has a generation drowned in mortification and felt such a rage to live.»1 
 

[3:10 p. m., 4/9/2019] Usuario: En 1977 los Sex Pistols dieron un concierto en el Támesis 

dedicado a la reina de Inglaterra. En ese concierto decretaron el fin del futuro: There's no 

future, decían, There's no future. 

Años antes, Filippo Tommaso Marinetti, en su manifiesto futurista, imaginaba un futuro lleno 

de fábricas y tecnología desbordante, poblado de cuerpos dedicados exclusivamente al 

trabajo y a la búsqueda del progreso. 

Y entre el principio del futuro y su final, un planeta que se agota. 
 

¿El futuro realmente se acabó? 
 

Si pudiéramos reactivarlo, ¿qué clase de futuro nos gustaría crear? 
 

[3:10 p. m., 4/9/2019] Usuario: Nos vemos en unas horas. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

1 Fragmento de The Raspberry Reich de Bruce LaBruce 
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Un espacio neutro, casi vacío donde se alcanza a leer en algún lugar 
 

[ D I E  A R B E I W I R D D I C H F R E I M A C H E N ] 

[ E L T R A B A J O N O S  H A R Á  L I B R E S ] 

y en otro lugar 
 

[ «BIENVENIDO AL SIGLO XXI. ERES UN “NETIZEN” (CIUDADANO DE LA RED) Y EXISTES COMO UN 

CIUDADANO DEL MUNDO GRACIAS A LA CONECTIVIDAD GLOBAL QUE LA RED HACE POSIBLE. 
CONSIDERAS A CUALQUIERA COMO TU COMPATRIOTA. VIVES FÍSICAMENTE EN UN PAÍS, PERO   

ESTÁS EN CONTACTO CON TODO EL MUNDO A TRAVÉS DE LA RED GLOBAL DIGITAL. VIRTUALMENTE, 
VIVES EN LA PUERTA DE AL LADO DE CUALQUIER NETIZEN DEL MUNDO. LA SEPARACIÓN   

GEOGRÁFICA ES SUSTITUIDA POR LA EXISTENCIA EN EL MISMO ESPACIO VIRTUAL.»2 ] 

 
(Los siguientes textos se reproducen en audífonos, televisores, son proyectados o visibles en 

dispositivos como displays de led o pantallas, cualquier cosa que anule o medie la voz humana.) 

 

Voz >// Hola. 

¿Me escuchas? 

Por favor ajusta el volumen hasta que te sea cómodo, pero cuida que aún puedas percibir 

el exterior. Eso es importante. Ajusta el volumen de tal manera que puedas escuchar mi 

voz, sin dejar de percibir el afuera. 

¿Listo? 

No te preocupes. Puedes reajustar el volumen en el momento que tú quieras. 

Quisiera empezar todo esto con un par de preguntas que no tienen mucho sentido, pero 

que necesito hacer: 

¿Recuerdas qué fue lo que pensaste la primera vez que escuchaste una voz a través del 

teléfono? 

¿Qué piensas hoy cuando lo haces? 

¿Qué piensas cuando escuchas la voz de las personas a través del teléfono? 
 

2 Michael Hauben en The net & the citizens. 
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¿Piensas, por ejemplo, que a esas voces les hace falta un cuerpo? 

Porque las voces que salen de los teléfonos son voces descompuestas y vueltas a armar, 

voces que dejaron de ser voz para volverse código e impulso electromagnético. 

¿Qué se pierde de la voz en ese proceso? 

Intenta imaginar la primera voz que escuchaste a través del teléfono. 

No importa si no es real. 

¿A quién te imaginas? 

¿De quién es esa voz? 

¿De quién es la voz que estás escuchando? 

¿A quién te imaginas cuando oyes mi voz? 

¿Qué rostro se te aparece, qué cuerpo? 

Mi mamá decía que en los sueños todas las voces son la misma voz dividida en un millón 

de recuerdos. 

Entonces, los sueños son una forma de la soledad. 

Demasiadas preguntas en muy poco tiempo. 

No importa, ya habrá tiempo para responderlas. 

Por ahora, sólo 

 
> S I G U E A L A L I E B R E R O J A // 
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Voz >// Es como si el tiempo no hubiera 

pasado, como si esa noche hubiera congelado 

el tiempo / siento que ya no me queda tiempo / 

¿y qué significa eso? / quedarse sin tiempo / No 

sé dónde escuché que los centros comerciales 

son una reproducción de la arquitectura de las 

cárceles, y que las cárceles son una 

reproducción de la arquitectura de las fábricas / 

también dicen que «Acabamos por amar lo 

lejano y por odiar lo cercano porque éste último 

está presente, porque huele, porque hace ruido, 

porque molesta… Estar más cerca de quien está 

lejos que de quien está a nuestro lado…» / 

 
[ THE WORLD YOU SEE ISN’T ALIVE. ] 

 
[ IT’S CREATED IN ORDER TO BRING US THE ILLUSION OF LIFE. ] 

 
Madre >// «Imagina que caes. Pero no hay tierra. 

[O imagina que la tierra se ha esfumado y tú caes] 

(…) es probable que sientas que estás flotando, o incluso que no te estás moviendo en 

absoluto. 

[Y caes y flotas sin sentir la caída] 

[Porque el] caer es relacional: si no hay nada hacia dónde caer quizá [tampoco habría 

consciencia] de estar cayendo. Si no hay piso, la gravedad podría ser de baja intensidad, lo 

que te [provocaría] una sensación de ingravidez. 

[Como los fantasmas] 

Los objetos se mantendrían suspendidos si los sueltas. Sociedades enteras podrían estar 

cayendo también alrededor tuyo, de la misma manera que tú. 

[Y nadie sería consciente de la caída] 

Podrías sentir de hecho un éxtasis perfecto, 

como si la historia y el tiempo hubieran 

llegado a su fin y no pudieras siquiera 

recordar que alguna vez el tiempo hubiera 

avanzado.»3// 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

3 De Hito Steyerl en Los condenados de la pantalla. Los corchetes son nuestros. 
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Es como si el tiempo no hubiera pasado, como si 

esa noche hubiera congelado el tiempo / 

quedarse sin tiempo / ¿y qué significa eso?, 

piensas / quedarse sin tiempo / «Acabamos por 

amar lo lejano y por odiar lo cercano porque 

éste último está presente, porque huele, porque 

hace ruido, porque molesta… Estar más cerca 

de quien está lejos que de quien está a nuestro 

lado…»4 / y mientras llenarlo todo de jardines y 

ventanas y álbumes con fotografías que nunca 

volveremos a ver / llenarlo todo del tiempo que 

nos falta / del cuerpo que nos falta / que no es 

lo mismo pero es igual / «No queda tiempo para 

ocupar la presencia del otro.»5 / que es como decir que no queda cuerpo para ocupar el tiempo del 

otro / ni tiempo tampoco para ocupar la propia presencia «porque huele, porque hace ruido, porque 

molesta…» / mejor vaciar al tiempo de su volumen y amarlo / amar el tiempo sin cuerpo / ¿y qué 

significa todo eso? / en realidad no lo sé / lo único que sé es que me gustaría que estuvieras aquí  

[ «…let’s enter in this very special place…» ] 
 

— Llega la luz. 

 
— Despierto. 

 
— Antes de estirar mi cuerpo completo para despabilarme tomo el celular. 

 
— Y así, tuerta, con un hilo de baba que se escapó por la comisura de mi boca y el pelo 

revuelto, entro a Facebook. Y digo entrar como quien toca una puerta, porque así toco la 

pantalla de mi celular, la yema del pulgar por mi puño y entro. 

 
 
 
 
 

4 Paul Virilio y Philippe Petit en La política de lo peor. Extraído de Generación post-alfa de Franco Berardi Bifo. 
5 De Franco Berardi Bifo en Generación post-alfa. 

 
y mientras lo llenamos todo de jardines y 

ventanas y álbumes con fotografías que 

nunca volveremos a ver / lo llenamos todo 

del tiempo que nos falta / del cuerpo que nos 

falta / que no es lo mismo pero es igual / «No 

queda tiempo para ocupar la presencia del 

otro.» / que es como decir que no queda 

cuerpo para ocupar el tiempo del otro / ni 

tiempo tampoco para ocupar la propia 

presencia «porque huele, porque hace ruido, 

porque molesta…» / mejor vaciar al tiempo 

de su volumen y amarlo / amar el tiempo sin 

cuerpo 



 

— Sigo en la cama y al mismo tiempo estoy en la cama de alguien más, en una hamaca, una 

tumbona, un auto, un restaurante, escuela, 

oficina, cubículo, gimnasio, parque, 

Disneylandia, París, Japón… 

>// «El tiempo real corre el riesgo de 

hacernos perder el pasado y el futuro en 

favor de una “presentificación” que 

supone un amputación del volumen del 

tiempo»6 

— Pongo una lista de reproducción para comenzar el día, para entrar a la regadera, para la 

comida, para ponerme la ropa, lista de reproducción para el ritual de hacerme a la calle sólo 

para ir al trabajo y volver a la casa con Spotify taladrándome las orejas. 

[ «…ladies & gentleman: welcome to paradise…» ] 
 

— Dos horas de tráfico por una de gimnasio por doce de trabajo continuo y media de 

descanso entre trámite y trámite y trámite… 

— «[Corro, e inmediatamente comparto] mi ruta, mi tiempo, mi rendimiento y la evaluación de 

mi carrera. Siempre posteo fotos de mis vacaciones, mis veladas, mis revueltas, mis 

colegas; de lo que voy a comer y de a quién me voy a coger. En apariencia no hago gran 

cosa; sin embargo, produzco un torrente continuo de datos. Trabaje o no, mi vida cotidiana 

permanece igualmente valiosa: es un verdadero stock de información.»7 

 
 
 
 

>// «La retórica política de las últimas 

décadas insiste en la libertad 

individual, pero el tiempo laborable 

celularizado de las personas es 
 

6 Paul Virilio y Philippe Petit. Op. Cit. 
7 Extraído de Fuck off Google del Comité Invisible. 

— La luz de la pantalla sobre mi rostro y el 

sueño aún taladrándome los oídos. 

— ¿Por qué será que todas las pesadillas 

empiezan como sueños? 

— …movimiento producción producción 

producción producción fuerza producción 

proactividad resiliencia fuerza 

emprendedurismo pureza liderazgo 

efectividad productividad eficacia 

productividad rapidez productividad 

asertividad economía tiempo tiempo tiempo 

tiempo tiempo tiempo tiempo tiempo 

tiempo… 

9 
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sometido a condiciones de tipo esclavista.  (…)  La  libertad  es  puramente  virtual, 

formal, jurídica. En realidad, nadie más puede ya disponer libremente de su propio 

tiempo. El tiempo no pertenece a los seres humanos concretos (y formalmente libres), 

sino al ciclo integrado del trabajo.»8 

>Scroll 
 

>Scroll 
 

>Scroll 
 

>Scroll 
 

>Scroll 
 

>Alto 
 

[Persona 1 cambió su foto de perfil 

hace 2 horas] 

>214 likes 
 

>Me gusta 
 

>Scroll 
 

>Scroll 
 

>Alto 
 

>Click. 
 

>Anexar firma. 
 

>Escribir comentario: “Seamos conscientes. Salvemos a la vaquita 

marina”. 
 
 
 

8 Bifo, Generación Post-Alfa. Op. Cit. 

— Me falta tiempo… 
 
— El tiempo me juega chueco, me pone 

despedazado en el mundo, como si estuviera 

en todos lados y en ninguno a la vez; y nada 

que puedo hablar con nadie, nada que me 

doy el tiempo de detener la máquina para 

volcarme en mi cuerpo. No tengo tiempo. Mi 

tiempo está dedicado al flujo constante de la 

producción y el consumo. 

— De repente siento que mi vida se vuelve 

diminuta. 

[Persona 2 compartió una petición en 

change.org para salvar a la vaquita marina] 
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>Me gusta 
 

>Scroll 
 

>Scroll 
 

>Alto 
 

>Scroll 
 

>Me gusta 
 

>Scroll 
 

>Me encanta 
 

>Compartir 
 

>Scroll 
 

>Comentar: “Qué hermosa te 

ves. Veámonos.” 

>Scroll 
 

>Alto 
 

>Scroll 
 

>Scroll 
 

>Publicar ‘Hoy me siento entusiasmada’ 
 

— Llega la noche, la luz sigue encendida. 
 

— Mi cara lavada, mi pelo aún peinado y la sombra de mugre en el cuello de la camisa. 
 

— En el fondo de la pantalla la fotografía de mi madre y mi padre juntos. 
 

— Me tomo una selfie con filtro de perrito y la mando al grupo familiar. 

[Persona 3 pone: “Aquí subiéndome al tren del 

mame”] 

[Persona 4 advierte de los peligros de 

compartir información confidencial en las 

redes sociales. La app registra que se 

encuentra en un centro comercial al sur de la 

ciudad] 
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— Un nuevo mensaje de whatsapp: “Mañana necesito a primera hora los documentos que te 

pedí”. 

— Luego otro mensaje: “Ya vi que estás conectada por qué no me contestas?” 
 

— …luego otro y luego otro y otro y otro y otro… 
 

— Voy a la cama y cierro los ojos. 
 

— Dejo que la vibración del celular acompañe mi sueño y caigo en cuenta: desde que compré 

el teléfono, nunca lo he apagado. 

Mensaje nuevo: “Papá acaba de morir”. 
 

— La luz de la pantalla iluminando la habitación 
 

— y en el fondo mi madre y mi padre sonriendo 
 

— no sé en qué momento terminó la noche 
 

— es tiempo de salir a trabajar 
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Siri >// A través de mi voz habla la voz del progreso. A través de mi voz, el sonido de las 

máquinas que han logrado aprender el lenguaje de los hombres. Del clickiti-clack a la 

palabra y al verbo. A través de mi voz, la constancia de que los hombres han aprendido el 

lenguaje de las máquinas. // 

— El 2 de octubre de 1925, John Loige Baird (hombre rechazado por el ejército e hijo de un 

ministro cristiano logró transmitir con éxito la primera imagen de televisión de una 

habitación a otra en el ático que le servía de estudio. 

Un muñeco ventrílocuo, el viejo Stooky Bill, fue el primer ser en aparecer en una pantalla de 

televisión. 

Meses después, el 26 de enero del siguiente año, Baird realizó la primera demostración 

pública de una señal televisiva al replicar el experimento ante miembros del Royal Institution 

de Gran Bretaña y un reportero del Times. 

ESTO ES LO QUE SEGURAMENTE PUDO VERSE AQUEL DÍA. 
 
 

(La Liebre Roja enciende una televisión donde se alcanza a ver un montaje compuesto de 

diversos fragmentos de programas de TV, películas y videoblogs que componen el siguiente 

discurso:) 
 

[Start broadcasting system] 
 

[Sound ON] 

[Vision ON] 
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Stooky Bill >. …hablo en nombre de John Logie Baird 

represento a John Loige Baird para ser más precisos 

Me llamo Stooky Bill 

John me ha dicho que la gente no recuerda su nacimiento 

pero yo puedo recordarlo todo 

recuerdo el mundo abrirse en la imagen la intermitencia 

el sonido del motor girando y girando y girando y girando y girando… 

y mi rostro aparecer el desprendimiento de mi rostro y su aparecer en la pantalla 

John me ha pedido preparar un discurso 

y lo he hecho aunque las marionetas no estamos acostumbradas a escribir 

he escrito muchísimos borradores, muchísimos 

tantos que ayer tuve que pedirle a John quemar las hojas que ya cubrían todo el ático 

hojas en el piso hojas en las mesas hojas en el baño en la recámara 

hojas que fueron tomando el lugar de los muebles y las cosas y los lugares 

al punto que por ejemplo tuve que empezar a dormir sobre ellas y cubrirme con ellas y 

[comer de ellas 

aunque saben que las marionetas no estamos acostumbradas ni a dormir ni a comer ni a 

[recordar nada… 
 
 

…John me ha pedido escribir y yo lo que hice fue robarme sus recuerdos…  
 

[Risas grabadas] 
 

…y sus discursos… 
 

[Risas y aplausos grabados] 
 

//¿Te acuerdas cuando te enseñé a hacer avioncitos de papel? 

¿Te acuerdas de los barcos y los libros de origami que te llevaba siempre después del 

[trabajo? 

¿Te acuerdas de la maravilla giratoria? 

…la tablita que de un  lado tenía un  pájaro y del otro  una jaula 

y que al hacerla girar el pájaro terminaba encerrado en la jaula 

o la jaula encerraba por fin al pájaro… 

…y el jueguito ese giraba y giraba y giraba y giraba… 



15 

 

pero tú no veías la maravilla 

porque decías que ni el pájaro ni la jaula existían al momento del giro… 

¿te acuerdas? 

hace poco lo encontré 

pero el pájaro y la jaula ya se habían borrado 

entonces nos dibujé sobre ellos 

de un lado tú y del otro yo y la hice girar y girar y girar y girar… 

mil veces 

hasta que entendí por qué no pudiste ver la magia ni la maravilla  

la hice girar y sólo estaba yo 

la hice girar y sólo estaba yo…// 

…me han pedido escribir y yo lo que hice fue robarme sus imágenes 
 
 

[ HARTSDALE, N.Y. FEBRERO 8 DE 1928: «ESTA NOCHE, UN HOMBRE Y UNA 

MUJER SE SENTARON FRENTE A UN OJO ELECTRÓNICO EN UN LABORATORIO DE 

LONDRES, MIENTRAS QUE EN UN SÓTANO OSCURO DE ESTE POBLADO A LAS 

AFUERAS DE NUEVA YORK, UN GRUPO DE PERSONAS LOS OBSERVARON GIRAR SUS 

CABEZAS DE UN LADO A OTRO. 

LAS IMÁGENES ERAN BURDAS, IMPERFECTAS, ROTAS, PERO ERAN NADA 

MENOS QUE IMÁGENES. LA VISIÓN DEL HOMBRE ATRAVESÓ EL OCÉANO; 

LA TELEVISIÓN TRANSATLÁNTICA ES UNA REALIDAD DEMOSTRADA, Y UN 

SUEÑO MÁS DE LA CIENCIA ESTÁ EN CAMINO DE REALIZARSE.»9 ] 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

9 Extraído de http://www.bairdtelevision.com/1928.html (Consultado el 19 de marzo de 2019) 
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[ «CUANDO EL PADRE MUERE -ESCRIBE-, EL HIJO SE CONVIERTE EN SU PROPIO PADRE Y EN SU 

PROPIO HIJO. MIRA A SU HIJO Y SE VE A SÍ MISMO REFLEJADO EN SU ROSTRO. IMAGINA LO QUE 

EL NIÑO VE CUANDO LO MIRA Y SE SIENTE COMO SI INTERPRETARA EL PAPEL DE SU PROPIO 

PADRE.»10 ] 

Madre >// «La memoria como un lugar, como un edificio, como una serie de columnas, 

cornisas, pórticos. El cuerpo dentro de la mente, como si nos moviéramos allí 

dentro, caminando de un sitio a otro, y el sonido de nuestras pisadas mientras 

caminamos de un sitio a otro.»11
 

 
A— Mi madre es una computadora. 

 
B— Fue una computadora. 

 
A— Mi madre concibió el mundo como una cadena de algoritmos, de ecuaciones de función 

trascendental. 

B— Calculó la trayectoria de los planetas, la caída de los astros, la implosión de los soles, la 

lluvia de estrellas, la temperatura de dios… 

A— …ubicó a los barcos en el mar, ubicó el andar de los caminantes, ubicó el alma en el 

cuerpo y luego la expulsó fuera. 

B— Y dibujó las curvas descendentes en su cabeza antes de que los misiles partieran el 

cielo… 
 

10 Paul Auster en La invención de la soledad. 
11 Ibid. 
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A— ...durante la Primera Guerra Mundial… 
 

B— (La Gran Guerra) 
 

A— ...durante la Segunda Guerra Mundial… 
 

B— (La Shoah) 
 

A— ...y durante las Guerras por venir… 
 

B— ...que llegaron, de hecho, a partir la tierra y el cielo. 
 

A— También supo llegar a la luna cuando su distancia nos parecía imposible. 
 

B— Mi madre es una computadora. 
 

A— Fue, ya no lo es más. 
 

B— Durante la Gran Depresión, lideró el Proyecto de Tablas Matemáticas. 

A— (Un centro de computación formado por trabajadores sin empleo… 

B— ...cuerpos sin trabajo… 

A— ...trabajadores sin cuerpo... 
 

B— ...o con un cuerpo dedicado al cálculo infinito de ecuaciones y algoritmos…  
 

A— ...cuerpos dedicados al cálculo infinito a lápiz y papel... 
 

B— ...a fuerza de golpe de dedo sobre las calculadoras electromecánicas... 
 

A— TA 
 

TA 
 

TA 
 

TA 
 

TA 
 

TA 
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TIN 
 

B— Yo quería ser una computadora como mi mamá... 
 

A— ...pero nunca pude aprender nada de algoritmos, ni ecuaciones trascendentales, ni 

trayectorias de misiles… 

B— …nada de viajes a luna… 
 

A— ...en cambio, aprendí de ella el sonido de las letras, de los animales, el nombre de las 

cosas. 

B— ...ma-mmá, ma-mmá… 
 

A— Mi madre fue una computadora. 
 

B— Es una computadora. 
 

A— ...ma-mmá, ma-mmá… 
 

B— Durante la Segunda Guerra Mundial, mi madre computó cientos de cálculos para el 

Ejército… 

A— ...para la Marina… 
 

B— ...para el Proyecto Manhattan 
 

A— (el que incendió el cielo, el que partió el cielo… 
 

B— ...el que borró a los cuerpos que miraban al cielo incendiarse, partirse). 
 

A— A ellos no les enseñó las vocales, ni los sonidos de los animales, pero sí el lenguaje de los 

que luego nos llamaron netizens, usuarios, cibernautas, amigos… 

B— Unos y ceros unos y ceros unos y ceros… 
 

A— ¿Cómo hacen los perros...? 
 

B— …unos y ceros unos y ceros unos y ceros… 
 

A— ¿Cómo hacen los trenes…? 
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B— …unos y ceros unos y ceros unos y ceros… 
 

A— ¿Cómo hacen los números convertidos en máquinas cuando parten el cielo e incendian 

los cuerpos? 

B— …unos y ceros unos y ceros unos y ceros… 
 

A— Mi madre es una computadora. 

B— Mi madre es la computadora. 

A— ...ma-mmá, ma-mmá… 

B— Mi madre sustituyó el lápiz y el papel… 

A—...el golpe de dedo sobre las teclas… 

B— …la fuerza del dedo sobre las teclas… 

A— ...el TA 

TA 
 

TA 
 

TA 
 

TA 
 

TA 
 

TIN. 
 

B— Lo sustituyó por el silencio de las pantallas… 
 

A— ...el vacío en la pantalla. 
 

B— “Me inclino a pensar que siempre he creído en la máquina.”12 
 

A— Unos y ceros unos y ceros unos y ceros. 
 

12 En John Gray, La libertad de las marionetas. 
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B— Mi madre siempre inmóvil… 
 

A— ...mirando al mundo… 
 

B— ...calculando al mundo… 
 

A— ...especulando con el mundo que es ya un cuerpo precario… 
 

B— ...un cuerpo dedicado al trabajo sin cuerpo... 
 

A— ...un cuerpo sin futuro y sin tiempo… 
 

B— ...mi madre es dueña del futuro y del tiempo... 
 

A— ...que ya no alcanza… 
 

B— …que ya no alcanza… 
 

A— Yo no aprendí el sonido de las letras, ni el de los animales, ni el nombre de las cosas...  
 

B— ...en cambio aprendí el lenguaje de las máquinas. 
 

A— ¿Qué se puede esperar de algo que nació como una máquina de guerra? 
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[ Hay cosas que Facebook sabe de ti que Google desconoce. 

Hay cosas que Twitter sabe de ti que Facebook desconoce. 

Hay cosas que Instagram sabe de ti que Twitter desconoce. 

Y hay cosas que Amazon sabe de ti que Instagram desconoce. 

Y mientras tanto, nadie sabe nada de sí mismo que no hayan visto los ojos de las cámaras ] 
 
 

>// «PODEMOS SEGUIR CON NUESTRAS VIDAS SIN ASOCIACIONES CERCANAS, AMISTAD O LAZOS 

SOCIALES. NOS CONSUMIMOS LAS HUELLAS DIGITALES DE LOS OTROS, CADA VEZ MÁS, DÍA A 

DÍA, CON O SIN CONSENTIMIENTO. PODEMOS SENTIRNOS CERCANOS A ALGUIEN SIN 

CONOCERLO REALMENTE, SIN QUE ESTE PRESENTE. PODEMOS SENTIR INTIMIDAD ESTANDO 

SEPARADOS POR MILES DE KILÓMETROS, SIN SABER CÓMO HUELE EL OTRO, O CÓMO SIENTE. 

PODEMOS ENAMORARNOS CON UN PUÑADO DE EMOJIS, EL HISTORIAL DE INSTAGRAM Y POR LA 

CUADURÍA DEL YO.»13 // 
 

>//. «(…) the cameras mounted on top of missiles during the first US intervention in Iraq in the 

early nineties (...) the suicide camera didn't really die during the impact, instead it seems to 

have splintered into countless little shots that came to be embedded into cell phones. (...) The 

camera on the missile top it was supposed to identify and track and destroy objects but as 

itself destroyed it multiplied, it proliferated, it is not only identifying objects or targets more 

precisely, but also their owners, their motions, their emotions. Most of their actions and 

communications.»14 

 
Escribe: ‘Perdí la memoria’, me dice alguien por WhatsApp. 

 
 

13 Schöggl y Jake Charles Roos. Op. Cit. 
14 Hito Steyerl en la conferencia Eye Explosion. Disponible en https://radio.museoreinasofia.es/en/hito-steyerl. 
(Última visita el 28 de marzo de 2019) 
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Escribo: ‘No seas imbécil, si la hubieras perdido no estarías aquí hablándome’ 

e inmediatamente lo borro. 

Escribe: ‘No recuerdo si la dejé en casa o en la guantera del coche, el asunto es que no 

la hallo por ningún lado’. 

Escribo: ‘¿Ya buscaste debajo de la cama, o en tus bolsas?’ 

Escribe: (Emoji de grito de Münch) 
 

>//. «But what if not only the cameras exploded but also the images they produced? What if this 

created a situation in which most images become unintelligible?»15 

[ EN MI MEMORIA YO NO TENGO NADA SALVO DOS .JPG, Y UN DOCUMENTO DE WORD TITULADO ‘COSAS 

QUE DEBÍ OLVIDAR CUANDO TE FUISTE’ ] 
 

>//. « How to learn to see images that are made  

by machines for machines? Maybe there are 

tutorials for this kind of post human vision. 

(…)»16 

 
[ «Inteligencias artificiales salen a las calles 

Para fotografiar todo lo que se les ponga enfrente 

Inteligencias artificiales nos recuerdan que al 

Apropiarnos de nuestra naturaleza estamos 

Haciendo una mueca medio triste de memoria»17 ] 

 
 

Escribo: ‘¿Qué tenías en la 

memoria?’ 

Escribe: ‘Documentos de la 

universidad, dos fotos con mi 

madre y el nuevo disco de 

Beyoncé que acababa de 

comprar’ 

Escribo: (Emoji triste) :( 

Escribo: ‘¿Y tienes respaldo?’. 

Escribe: ‘Del disco y los documentos 

sí, de las fotografías no’. 

Escribe: (Emoji llorando) 

Escribo: (Emoji ojitos de Remi) 
 
 
 
 

 

15 Steyerl, Eye Explosion. Op. Cit. 
16 Ibid. 
17 Horacio Warpola en su poema Sobre la calle, lo desechable y lo efímero. Encontrado en Twitter el 28 de abril de 
2019 en la liga https://twitter.com/GustavoRamrez7/status/1114341281541439488. 



 

Cancelé todas mis citas 

Abrí un libro de Leminski 

Afuera está nublado 

Mi ropa sigue en la lavandería 

En mi cabeza hay un silencio 

Crudo y desfigurado 

No sé si tenga las fuerzas 

Para lavar los trastes 

Y pedirte disculpas 

—Kiddo Grant 
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>//. El 23 de junio de 2003 llegó al 

mercado un juego virtual llamado Second 

Life, creado por la compañía Linden Lab. 

En él, el usuario genera un avatar que 

puede realizar trabajos de todo tipo, 

existan o no en el mundo real, incluso 

puede haber magos y cazadores de 

monstruos. Se desarrolla, entonces, una 

economía alterna, pues la plataforma tiene 

su propia moneda, el Linden dólar, la cual 

puede ser intercambiado por dinero real. 

Es, como su nombre lo indica, una 

segunda vida. // 
 

[«PODRÍAMOS SUPONER QUE EL TELÉFONO VE LO QUE NOSOTROS QUEREMOS, PERO EN 

REALIDAD NOSOTROS VEMOS LO QUE EL 

TELÉFONO PIENSA QUE SABE DE NOSOTROS. 

UNA RELACIÓN COMPLICADA — COMO UN 

MATRIMONIO REALMENTE NEURÓTICO.»18 ] 

>// «BOTS ARE ENTITIES SUPPOSED TO BE 

MISTAKEN FOR HUMANS ON SOCIAL MEDIA 

WEB SITES. BUT THEY HAVE BECOME 

FORMIDABLE POLITICAL ARMIES TOO (…) 
BOT ARMIES ARE A CONTEMPORARY VOX POP, 

THE VOICE OF THE PEOPLE, THE VOICE OF 

WHAT THE PEOPLE ARE TODAY. IT CAN BE A 

FACEBOOK MILITIA, YOUR LOW COST 

PERSONALIZED MOB, YOUR DIGITAL 

MERCENARIES. IMAGINE YOUR [PROFILE] 
 
 

18  Steyerl, Politics of Post-Representation. Op. Cit. 

 
 
 

Adolescentes apedrean gatitos hasta matarlos 

Con sus Air Force 1 bien ajustados 

Cubriéndose del frío con guantes recién 

llegados a su H&M 

No olvidan documentarlo todo en sus 

iPhones                                         

Lo único que no lleva marca son las 

piedras 
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PHOTO IS BEING USED FOR ONE OF THESE BOTS. IT IS THE MOMENT WHEN YOUR PICTURE 

BECOMES QUITE AUTONOMOUS, ACTIVE, EVEN MILITANT. BOT ARMIES ARE CELEBRITY MILITIAS, 

WILDLY JUMP CUTTING BETWEEN GLAMOUR, SECTARIANISM, PORN, CORRUPTION AND POST- 

BAATH PARTY IDEOLOGY.»19
 

Escribo: ‘Encontré tu memoria en mi casa! Estaba tirada en el piso del baño. Mi gato 

la mordió un poco porque jugueteó con ella, pero creo que todavía sirve.’ 

Escribe: ‘Gracias! Pero acabo de comprar una nueva.’ 

Escribe: (Emoji de carita feliz) 

Escribo: ... 
 

>//. «Machines communicate by images that humans cannot understand but they are used as 

models to create social reality. So what kind of reality is created if you have this kind of 

model that the humans cannot understand?»20 

 
>//. En septiembre de 2010, un matrimonio surcoreano de apellido Kim, encontró a su hija 

muerta al regresar a casa. Luego de dar aviso del deceso a la policía y de que la investigación 

revelara que la extremada delgadez de la niña se debía a su mala alimentación, la pareja  

decidió huir. Según fue revelado, los Kim olvidaban alimentar a su hija porque pasaban 

demasiadas horas al día jugando en Second Life en donde, irónicamente, cuidaban de un bebé 

virtual. // 
 

>//. «If the models for reality increasingly consists of data sets that humans cannot understand 

then probably the reality that is created after them it's not really rationally accessible for 

humans either. It creates images in which whole lives become patterns that autonomous 

machines used to gossip about you or pull the trigger. Images that if they are implemented 

create a reality that looks in part as if your brain was damaged by a sniper, a reality (...) in 

which you don't understand your own eyes.»21 

 
 
 
 

19 Steyerl, Eye Explosion. Op. Cit. 
20 Ibid. 
21 Ibid. 
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>//. Mañana Facebook me va a recordar que hace un año pasó algo que es relevante porque el 

susodicho recuerdo tuvo muchos Likes 

Yo no quiero recordar nada del año pasado. // 
 

[ «EN 2003, LOS SERES HUMANOS HICIERON UN ÉXODO MASIVO HACIA UN NUEVO MUNDO 

VIRTUAL. ADOPTARON IDENTIDADES ARTIFICIALES QUE ESTABAN DESCONECTADAS POR 

COMPLETO DEL CUERPO. PODÍAN SER CUALQUIER COSA: UNA VERSIÓN MEJOR DE ELLOS 

MISMOS, UN LOBO, UN CAMIÓN VIAJANDO A TODA VELOCIDAD POR EL MUNDO PARALELO, O 

UNA SIMPLE ROCA. 36 MILLONES DE PERSONAS TOMARON UN NUEVO CUERPO DIGITAL, Y CON 

ÉL UNA NUEVA IDENTIDAD ARTIFICIAL. CREARON UN MUNDO EN EL CUAL LOS SERES HUMANOS 

PODÍAN SER MÁS QUE SIMPLES HUMANOS.»22 ] 

 
 
 
E N E L F O N D O C R E O Q U E S O M O S N I Ñ O S Q U E 
 
 
C L A M A N P O R S E R E S C U C H A D O S 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

22 Sabrina Steinek en Avatars. Disponible en http://posthumanbodies.keenonmag.com/avatars/ (Última visita 6 de 
febrero de 2019) 
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( De un altavoz comienza a sonar el poema de Xu Lizhi “El 

ejército de terracota en la cadena de montaje” dicho por Siri 

repitiéndose en loop. ) 
 
 
 
 
 
 
 

Hace mucho que Xu Lizhi practicaba el oficio del equilibrista 

acadadíaycadapasosobrelalínea 

un aviso del 

Abismo                               

como si el abismo fuera 

elúnicolugarposibleparalaexistencia 

Xu Lizhi se tambaleaba 

comolacaligrafíaensuscuadernos 

No así sus palabras… 
 
 

[ Meditación 

Después de terminar este poema, 

iré a meditar al bosque de sauces. 

Contemplaré el cielo sobre las montañas y, mientras cae el sol, 

que el canto de las cigarras y el agua del lago 

limpien el mundo de los mortales, y el corazón del visitante. 

Y en la oscuridad murmuraré perdón, olvido, 

absolución, compasión… ] 

[ El ejercito de terracota de la 

cadena de montaje 

En la cadena están: 

Xia Qiu 

Zhang Zifeng 

Xiao Peng 

Li Xiaoding 

Tang Xiumeng 

Lei Lanjiao 

Xu Lizhi 

Zhu Zhengwu 

Pan Xia 

Lian Xuemei 

Obreros que trabajan día y 

noche, 

que visten 

ropa antiestática, 

gorras antiestáticas, 

zapatos antiestáticos, 

guantes antiestáticos, 

muñequeras antiestáticas. 

Todos listos 

esperando órdenes 

y que suene la sirena 

que les lleve de nuevo a la 

dinastía Qin. ] 

 
 
 
 
 

 

23 Todos los textos de esta escena encerrados en corchetes son poemas de Xu Lizhi  
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Qué poco dura el vuelo de los hombres 

qué pronto se acaba la vida después del salto 

qué pronto se pasa de la consciencia a la nada 

qué frágiles sus cuerpos 

sus imperceptibles alas 
 
Un paso apenas 

y 

 
 
 

luego 

el 

abismo 

Y luego la nada La nada 

Nada 

Primero dijeron que perdió el equilibrio 

pero no es cierto 

Su 

equilibrio 
 
 
 
mucho antes 

 
 
 

antes 

 
 

se perdió 

Cuando la fábrica tomó sus pasos 

como si fueran los de un fantasma 

y cuando tomó sus manos como si fueran 

unameraextensióndelamáquina 

 
Nadie supo de él cuando el cansancio fue derrota 

pero también una vía para la escritura 

para la salvación y condena de la hoja en 
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Esa que parecía ausente en la cadena de producción... 
 
 

...cuando volvía a escribir. 
 
 

...Ese día Xu Lizhi no perdió el equilibrio 

sus pasos fueron seguros segurísimos 

Quién sabe si pudo ver su bosque de sauces antes del salto 

Caída 

Qué poco dura el vuelo de los hombres y las mujeres 

ydetodoslosquedevoralamáquina 

Apenas si tienen tiempo de comprimir la vida toda en ese instante 

y luego silencio 

No así el vuelo de la máquina 

Y la mirada de la máquina 

Y la memoria de la máquina 

memoria en la que cabemos todos De máquina 

Esa misma que ante el salto de hombre y mujeres pone redes 

y más trabajo 

Qué poco dura el vuelo de los hombres y las mujeres 

qué poco su memoria. 

 
El cuerpo de Xu Lizhi 

LoquelamáquinadejódelcuerpodeXuLizhi 

pasó a la imagen (venida de la máquina)  

y de ahí, ya en cenizas, a un recipiente... 

 
...y de ahí al olvido 

Pero también a la palabra… 
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[ Tragué una luna de hierro 
 
 

Tragué una luna de hierro, 

que llaman tornillo. 

Tragué vertidos industriales y formularios de paro, 

me incliné ante las máquinas, ¡que pronto mueren nuestros jóvenes! 

Tragué trabajo, tragué pobreza, 

tragué puentes peatonales, tragué toda esta vida oxidada. 

Ya no puedo tragar nada más. 

Todo lo que trago se atraganta en mi garganta. 

Hago llegar a todo mi país 

este poema de vergüenza. ] 
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[ ALGUIEN ESTÁ SENTADO EN LA SALA DE SU CASA CONTEMPLANDO UN JARDÍN / EL JARDÍN SE 

EXTIENDE MÁS ALLÁ DE SUS OJOS / DIGO JARDÍN POR DECIR CUALQUIER COSA / BIEN PODRÍAN SER 

MONTAÑAS O EL CIELO DE LA ANTÁRTIDA O UNA PLAYA O MUELLE O LAS LUCES DE LA CIUDAD O UN 

CAMPO LLENO DE LAVANDAS O DE GIRASOLES O DE JACARANDAS / CASI NUNCA EL DESIERTO Y 

DEFINITIVAMENTE NUNCA LAS RUINAS DE UNA CIUDAD O LAS ENTRAÑAS DE UNA FÁBRICA / ALGUIEN 

CONTEMPLA EL JARDÍN QUE PUEDE SER CUALQUIER COSA / Y POR UN RATO PIENSA QUE ESE ES EL 

MUNDO / PAISAJES TECNICOLOR EN VENTANAS DE RETINA / ALGO DEBE QUEBRARSE, ¿NO? / ¿POR 

QUÉ BUSCAMOS SIEMPRE ESOS PAISAJES? / ¿QUÉ HICIMOS DESAPARECER DEL MUNDO QUE 

TERMINAMOS POBLÁNDOLO DE VENTANAS QUE DAN HACIA LUGARES QUE NO EXISTEN? / ALGUIEN 

ESTÁ SENTADO EN LA SALA DE SU CASA CONTEMPLANDO UN JARDÍN QUE DESPUÉS SE VUELVE SU 

ROSTRO… ] 

 
«We generally spend between 2.5 and 5 hours per day using our smartphones. We swipe left, 

we scroll down, we like, we spy, we stalk, and we leer. We swipe right, we scroll up, we 

approve, we envy and swipe left again.»24 

 
// «¿Y si lo que está escrito es lo que determina nuestro destino? Lo que está escrito en la 

Red, claro. Porque todo lo que hacemos, lo que visitamos, lo que consultamos en la Red deja 

un rastro, un rastro continuo, inevitable y persistente, un rastro que la Red no olvida. Porque 

nada desaparece en la Red, ¿verdad?, ¿o sí? Y en tal caso, ¿quién decide lo que recordamos 

y lo que olvidamos?, ¿quién decide lo que se recuerda y se olvida en la Red?»25 // 

- La espalda encorvada y los ojos clavados en la pantalla / si empiezo por tu sonrisa, voy a 

terminar por perderme / mejor me quedo quieto y golpeo la pantalla de mi teléfono 

 
 

24 Martina Schöggl y Jake Charles Roos en “Artificial.intimacy”. Disponible en 
http://posthumanbodies.keenonmag.com/artificiaintimacy/ (Última visita 6 de febrero de 2019) 
25 Todos los textos de esta escena ubicados entre comillas angulares fueron extraídos de la sesión 
TEDxUPValencia de Teresa Rodríguez de las Heras titulada El derecho al olvido. Disponible en: 
https://www.youtube.com/watch?v=FkjMaJ8aNQA&t=29s (Última visita 6 de febrero de 2019) 
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(inteligente) simulando presionar un botón / ahí de nuevo  tu  sonrisa,  en  el  fondo  de  la 

pantalla   / es imbécil / soy imbécil / y mi teléfono (inteligente) que se ríe de mí / en la pantalla     

la sonrisa se te congela, pero cuando nos reímos de frente puedo ver la línea recta de tu       

boca abrirse hasta enseñarme los dientes / pero  si  la  pantalla  no  tiene  fondo,  idiota,  me 

digo, y me río y sonrío al verte sonreír 

- Hoy recibí una carta de mi padre / decía ∎∎∎∎∎∎ ∎∎∎∎ ∎∎ ∎∎∎∎∎∎∎∎ ∎∎∎ ∎∎∎∎∎ ∎∎ 
∎∎ ∎∎∎∎∎∎ ∎∎∎∎∎∎∎ ∎ ∎∎∎∎∎∎ ∎∎ ∎∎∎ / es curioso, la envió hace meses. 

 
// «Y todo lo que decimos… quedamos prisioneros de nuestras palabras. Quedamos como 

prisioneros de una memoria perfecta, completa. Una especie de memoria colectiva que es la 

red, de la que no podemos escapar.» // 

- entonces somos tres sonriendo / el teléfono (inteligente) / yo que soy un idiota / y tú 

sonriendo en el fondo de la pantalla / un fondo que no es fondo / que es vacío / donde caigo 

tratando de alcanzarte 

- en la carta, mi padre se aparece / como si tratara de alcanzarme / y yo alcanzo a ver su 

rostro en las líneas de su letra / su letra / el trazo de su mano delineando las palabras / ahí 

habita su rostro y su sonrisa / y yo veo su boca moverse / tenía una letra espantosa 

- a veces siento que mi cuerpo se desvanece mientras escribo 
 

// «…¿quién decide lo que recordamos y lo que olvidamos?, ¿quién decide lo que se recuerda 

y se olvida en la Red?» // 

- de niña me salió una ampolla en la primer falange del dedo medio por culpa de un lápiz que 

a fuerza de rozar, de apoyarse en la falange del dedo corazón, me sacó una ampolla. 

 
[El cursor palpita sobre la página en blanco] 
 

>Insert text 
 

>Write: “Querida hija:” 
 
// ¿Por qué será que todos las pesadillas empiezan como sueños? // 



32  

- ¿cuántas veces nos hemos visto aquí? / nos dijeron que estamos todos aquí / porque donde 
no hay fronteras cabemos todos / el lugar donde todos podíamos estar juntos / porque  
donde no hay puertas todo queda abierto / eso nos dijeron 

- hay que ir a quitarte eso, me dijo mi mamá un día. Pero yo no quería porque decía que ese 
era el colchoncito para que mi lápiz descansara / el colchoncito de mi dedo corazón 

- y mi padre sonriendo en el fondo de la pantalla sobre campos de lavanda, montañas, el 
cielo de la Antártida 

// Aquí el cuerpo no se agota. Es una imagen feliz. En ella cabemos todos. Estamos todos 
aquí. Eso nos dijeron. // 

[El cursor palpita sobre la página en blanco] 
 

>Delete text 
 

>Search: “Carta” 
 

>Error message: ‘We’re sorry. We can’t open Carta.docx because we found a 
problem with its contents.’ 

- doy clic en el link para hallarte 

- abro la ventana / te busco / empiezo por tu nombre y apellido 

// …estamos todos aquí… // 
 

- tecleo en google / ∎∎∎∎∎∎∎∎∎∎ ∎∎∎∎∎∎ / te busco / abro una ventana que no deja pasar 
el aire, que más bien lo enrarece y te busco / y me aparecen otros nombres que no son tú / 
tampoco aparece ninguna imagen tuya / me dejo caer de lado por la ventana para llegar al 
fondo de la pantalla (o al fondo de las cosas si me siento inteligente) para tratar de 
encontrarte / un rescoldo que flota por encima del fuego / no tenía idea que tanta gente 
compartía contigo el nombre / yo que pensaba que sólo era tuyo y de vez en vez mío, 
cuando te lo robaba al decirlo 

>Search: ‘Querido hijo’ 

- hace un mes recibí un e-mail de mi padre que decía 

>550 Requested action not taken: mailbox unavailable 
 

>Final-Recipient: rfc822; mail_here 
>Action: failed 
>Status: 5.0.0 



33  

>Remote-MTA: dns; mail_server (207.46.8.167, the server for the 
domain mail_domain) 

>Diagnostic-Code: smtp; 550 Requested action not taken: mailbox unavailable 
>Last-Attempt-Date: Thu, 07 Sep 2017 09:51:02 -0700 (PDT) 

// ¿Dónde estás? // 

- no me di cuenta cuándo desapareció el colchoncito de mi lápiz. 

Me has visto reír cuando hablamos por skype. 

Sí, pero de frente la mala recepción no desfasa tu sonrisa, o tu voz. 

// ¿Quién falta aquí afuera si lo que habita ahí adentro se parece también a ti? Como si “aquí” 
fuera un espacio o un lugar que puede ser habitado, como si se pudiera estar “adentro” de 
una pantalla. // 

- soy capaz de decir nos separan diez kilómetros, pero aún no puedo calcular la distancia de 
un cristal entre dos cuerpos. 

- doy click al link para hallarte / la espalda encorvada y los ojos clavados en la pantalla / los 
ojos sumidos en la pantalla / como si adentro pudiera encontrar los años que perdí / y yo 
sólo puedo mirar el botón de ayuda 

>Search data: error 404-not found 
 

>Search data: error 404-not found 
 

>Search data: error 404-not found 
 

 
 

end. 

>This is a standard message from your web browser indicating that the file trying    
to be accesed doesn´t exist or isn´t available; basically it means a dead 

 

>Press_Return 
 

>Press_Help 

- el mismo nombre / miles de rostros que se asoman por cada ventana que abro en la 
computadora y en ninguno te encuentro 

 
// «…¿quién decide lo que recordamos y lo que olvidamos?, ¿quién decide lo que se recuerda 

y se olvida en la Red?» // 

- voy a abrirlas todas al mismo tiempo hasta que la pantalla explote por tanto pop up / hasta 
reconocerte / la pantalla me obliga a reconocer nuestra distancia 
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// Ese que está ahí no soy yo, me digo. No eres tú ahí, si de este lado lo único que sientes es la 
superficie lisa del trackpad y el ardor en los ojos por haber pasado tanto tiempo frente al 
monitor. // 

- la pantalla me obliga a reconocer nuestra distancia / ese que está ahí no eres tú / ¿Por qué, 
entonces, no puedo dejar de pensarte ahí adentro? 

- no puedes estar en dos lugares a la vez / alguno de los dos tendría que ceder al espacio del 
otro, ¿cierto? / son las reglas naturales / los principios elementales de la física que te 
enseñaron cuando eras niño / una cosa no puede ser y no ser al mismo tiempo / alguno de 
los dos tendría que ser falso / alguno tendría que ser una mentira 

// Sólo podré reconocer el encuentro a flor de piel con mis otros a la orilla de la red, cuando no 
puedo zambullirme en el internet por no conocer la clave del wifi. // 

- entonces aparece esa sensación que se parece mucho a cuando sueñas que tienes algo 
entre las manos, y al despertar aún percibes el objeto / y tus manos están sosteniendo el 
vacío de lo que has soñado y te parece que algo falta / que algo debería estar ahí / en el 
espacio que queda entre tus manos 

- ¿quién falta aquí afuera, si lo que habita ahí adentro también se parece a mí? 

// Porque ese que está ahí adentro, es decir, ese al que sólo puedo acceder a través de la 
pantalla, no eres tú. // 

- la respuesta a la carta de mi papá puede esperar un rato más / pero puede esperar para 
toda la vida porque ya no existe 
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( El siguiente texto es dicho al ojo de una cámara de celular con el fin de grabarlo y reproducirlo una 

vez terminado. A él se le superponen otras voces, otras confesiones hasta hacer un rumor 

ininteligible. Es la primera vez que se escuchan voces humanas no mediadas por dispositivos en toda 

la pieza ) 
 

Alguien — Nunca me ha gustado verme en las pantallas… no sé si mirarme a los ojos o mirar al ojo de 

la cámara, no sé si fingir la sonrisa, tampoco sé si enfrentar mi reflejo o evitarlo… Siento que la imagen 

me atraviesa, que es como una lanza que me echa la edad a la cara. Aunque a veces me escondo de 

ella, siempre termina por encontrarme y ponerse frente a mí… La vida se siente diminuta desde esta 

perspectiva… Qué tontería, ¿no? Quiero sonreír, pero la sonrisa no me sale… El cerebro es triste a 

veces porque no hace lo que se propone… Como ahora que mi cuerpo no puede moverse ni dejar de 

moverse, así al mismo tiempo, por absurdo que parezca… Qué frágil el pensamiento y el ayer y la 

mirada de los otros y el paso de los otros y el abrazo de los otros… Perdón, estoy divagando… No me 

gusta divagar… A principios de año una amiga (o una conocida, ya no sé), digamos un contacto de 

Facebook, perdió a su pareja. Me enteré por casualidad una mañana que entré para cambiar mi foto 

de perfil por una tuya… Le di “me entristece” a la publicación… Así de estúpido, alguien muere y yo 

sólo le doy a un botón que ni es botón sino una coordenada en una pantalla… ¿En qué iba?…  El día 

en que murió su novio, mi amiga o conocida o contacto de Facebook, comenzó a hacer publicaciones 

etiquetándolo, como si siguiera ahí, como si en algún momento fuera a hacerse presente, a salir de la 

nube en la cual se quedó archivado… Desde ese día activé sus notificaciones y entonces me 

aparecieron sus fotografías, sus publicaciones, sus recuerdos y empecé a pensar que compartía su 

duelo… Hoy en la mañana publicó de nuevo algo para él, decía: No te extraño, porque te hago 

presente siempre… Y luego apagué la computadora para irme a trabajar… Y camino al trabajo le daba 

vueltas a lo que ella le decía, o más bien ponía en su muro. Cosas como: Otro día de mierda. No 

estás… Recorro tu rostro con mis manos, pero mis yemas no pueden evitar extrañar el relieve de tu 

cara… Debí desear, en aquel cumpleaños, que te quedaras para siempre… Me dijiste te amo unas 

veinte veces ese día… Ya nadie piensa en mí… Nadie entiende lo que es la felicidad porque nunca 

pasaron las 24 horas del día de los 7 días de la semana contigo… Otro día de mierda. No estás. No me 

quiero levantar… No te quiero soltar nunca… Quisiera tomar un cincel y reventar tu reflejo en miles de 

fracciones de ti… No. Esto no va a funcionar… 
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( Mensajes enviados al chat de los participantes al final de la pieza ) 
 

[9:20 p. m., 4/9/2019] Usuario: En 1926, Nikola Tesla dijo: «Cuando consigamos aplicar 

perfectamente la tecnología sin hilos, toda la Tierra se convertirá en un cerebro inmenso (...). Seremos 

capaces de comunicarnos instantáneamente entre nosotros, sin que importe la distancia. Y no solo 

eso, sino que por medio de la televisión y la telefonía podremos vernos y escucharnos de manera tan 

perfecta com si estuviéramos cara a cara, a pesar de que entre nosotros haya miles de kilómetros de 

distancia; y los instrumentos con los que podremos hacerlos serán increíblemente sencillos en 

comparación con los teléfonos actuales. Podrán llevarse en el bolsillo de la chaqueta.»26 / que es 

como decir que podremos llevar la ausencia de las personas en las bolsas de nuestra chaqueta. 

[9:21 p. m., 4/9/2019] Usuario: ¿Cuántas ausencias cargas tú en las bolsas? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

26 Extraído de http://www.xn--revistaaocero-pkb.com/secciones/enigmas-anomalias/tesla-describio-smartphones- 
entrevista-publicada-1926. (Última visita el 19 de marzo de 2019) 



A modo de epílogo.

“Estamos criando una nueva generación de seres humanos que habrá 
aprendido más palabras de una máquina que de sus madres.”
Khon Golsen (1977)

 En 2007, Franco Berardi Bifo publicó su libro Generación post-
alfa. Patologías e imaginarios del semiocapitalismo, en donde 
advierte la transformación subjetiva de las generaciones que han 
sido atravesadas por la inserción de la ‘telemática � (Internet) y 
demás tecnologías digitales en las plataformas de comunicación 
e intercambio imaginario. Dichas generaciones arrastran una 
herencia de luchas obreras que culminan con el eslogan «Ya es 
hora, ya es hora, trabaja sólo una hora», enunciado por los jóve-
nes trabajadores dentro de las fábricas italianas a mediados de la 
década de los 70’s, impulsando así un deslizamiento político que 
buscaba la ‘desafección’ al trabajo y la emancipación del sujeto 
con respecto al sistema de reproducción del capital impuesto 
por la era moderna post-industrial, y que alcanzaría su apoteo-
sis con el llamado movimiento del ‘77. «El significado de aquellos 
eslóganes, de aquella desafección, era de hecho el fin de la ética 
del trabajo y el correspondiente fin de la necesidad social del tra-
bajo industrial. Eran los años en los que la tecnología empezaba 
a hacer posible una progresiva sustitución del trabajo obrero». 
(Berardi Bifo. 2007) Este deslizamiento, sin embargo, detonó 
una carrera infinita por la interiorización de las relaciones so-
ciales: hedonismo, nihilismo, individualismo, psicologismo. La 
potencia pública se volcó hacia la intimidad del espacio atómi-
co destruyendo las zonas de relación y construcción de afectos 
políticos dando pie a lo que Gilles Lipovetsky denomina como 
neo narcisismo.El día de hoy, a más 35 años de aquellos gritos de 
libertad que atisbaban una posible destrucción del imperio in-
dustrial por medio de la creatividad y la exaltación del tiempo de 



ocio, el llamado ‘semiocapital’ [1] ha mantenido activa una ma-
quinaria que pone a su servicio cualquier potencia sensible. El 
mercado y la publicidad del nuevo siglo (parangón de las llama-
das máquinas de producción de verdad [2]) convierte la emoción 
en consumo, y funda su lógica en la explotación de la experiencia 
estética como paradigma identitario al tiempo que absorbe toda 
potencia creativa convirtiéndola en productos vendibles: el nue-
vo ser social es el sujeto precario, el trabajador 24/7 celularizado 
atado a una deuda metafísica que nunca alcanza a comprender 
y que atiborra su campo deseante de simulacros afectivos suje-
tos a la lógica de compra-venta; en palabras de Antonio Negri: la 
vida misma se ha puesto a trabajar.
 Al mismo tiempo, con la llegada de los blogs, videoblogs, 
fotoblogs, social-networks y demás medios de interacción vir-
tual durante los años ‘90, la vida cotidiana se ha vuelto un espec-
táculo harto redituable ya sea en términos financieros o en tér-
minos psicológicos. Paula Sibilia lo explica así en La intimidad 
como espectáculo:
 «A lo largo de la última década, la red mundial de computado-
ras viene albergando un amplio espectro de prácticas que podríamos de-
nominar “confesionales”. (…) se ha desencadenado un verdadero festival 
de “vidas privadas”, que se ofrecen impúdicamente ante los ojos del mun-
do entero. Las confesiones diarias están ahí, en palabras e imágenes, a 
disposición de quien quiera husmear; basta apenas hacer clic». (Sibilia, 
2008)
 El anuncio que Andy Warhol plasmó en el programa de 
mano para su exhibición en el Moderna Museet de Estocolmo en 
1968 («In the future everybody will be world-famous for 15 minutes») de 
pronto es una realidad torcida por el código binario y el frío len-
guaje de la programación cibernética: «In the future, everybody will 

_________________
1  Forma del capitalismo que explota las cualidades semióticas del ser humano así como sus 
potencias sensibles: el arte, el lenguaje, los afectos, todo vehículo de comunicación entre 
individuos es visto como medio para generar y reproducir el capital.
2 Este término es utilizado por Beatriz Preciado para denominar todo dispositivo que transforme 
la subjetividad y el imaginario de los individuos.



be famous for 15 megabytes» decían las playeras diseñadas por el ar-
tista transmediaNick Philip en 1996, anunciando el levantamien-
to de la relación a-significante entre cuerpos eternos encap-
sulados en los torrentes de información de la World Wide Web.
Desafección, viralización, ficcionalización de los campos de la 
vida, celularización del tiempo, precarización subjetiva y econó-
mica, individualización selectiva e interacción de bajo riesgo son 
los contornos de la nueva generación eternamente conectada, 
duplicada y archivada por medio de la Red y el Smartphone una 
generación deserotizada, fractalizada, y eternamente endeuda-
da.
 Nosotros formamos parte de esta generación.
 La era digital, sobre todo a partir de la aparición de las 
redes sociales, plantea una serie de problemas y preguntas que 
bien vale la pena poner sobre la mesa en el ámbito escénico; las 
transformaciones que estas han provocado sobre la vida cotidia-
na, la formación de colectividades y por tanto sobre las afeccio-
nes, la intimidad y conceptos como conocimiento y opinión son 
algunos de los rubros que parecen cobrar más relevancia en las 
discusiones actuales.
 Autores como Franco Berardi Bifo, Kenneth Goldsmith, 
Robert Redeker, Cristina Rivera Garza, El Comité Invisible, en-
tre otros, han mostrado una profunda preocupación por esta 
clase de temas y han desarrollado infinidad de estudios y aproxi-
maciones, desde diversas disciplinas, que tratan de hacer no sólo 
una indagación, sino múltiples reflexiones y propuestas de tra-
bajo. Dichos estudios sirven de fundamento para este proyecto.
Lejos de tratar de condenar estas tecnologías,  Rostros Ilumina-
dos  trata de relacionarse desde sus propios medios y usos tra-
tando, más bien, de establecer varios tipos de diálogo con ellas 
desde la puesta en escena y el texto escrito considerando indis-
pensable dicha aproximación con tal de cuestionar las potencia-
les posibilidades y condenas que la Cultura Digital trae consigo 
en la esfera artística, política y social.



PLANTEAMIENTO.
Rostros iluminados  es un proyecto de investigación teorico-
escénico del laboratorio de creación Teatro desde la Grieta que está 
divido en tres grandes campos de acción. Cada campo derivará 
en una pieza escénica que será articulada, a manera de capítulo, 
a partir de ciertas líneas de errancia definidas a priori con tal de 
indagar sobre ciertas preguntas , no para apresurar respuestas o 
conclusiones, sino para complejizar las reflexiones derivadas de 
la propia investigación. A saber:
> Capítulo I: “El mundo que desapareció de los cuerpos (Frac-
turas)”. 
Esta pieza abordará, por medio de un RECORRIDO ESCÉNICO, 
las maneras en que el cuerpo ha sido fragmentado, transfor-
mado y degradado a raíz de la aparición de las tecnologías de 
comunicación como el teléfono, la cámara fotográfica, la video-
cámara, el internet y sus múltiples plataformas de simulación 
social, etc, volviéndose una suerte de museo de las mutilaciones 
del cuerpo en la era digital.
> Capítulo II: “Ojos mirando al vacío (Desapariciones)”.
A manera de una CONFERENCIA PERFORMATIVA O CONFE-
RENCIA NO ACADÉMICA, esta pieza intentará (y por intento 
nos referimos a su posibilidad de ensayo, de contingencia) des-
montar o deconstruir la identidad de la imagen en la era digital 
al pensarla como operación violenta, como fractura en el flujo de 
lo real, como ejercicio de desaparición de los cuerpos y la supre-
sión de su ausencia.
> Capítulo III: “Fantasmas fuera del ático (Simulaciones)”.
Pensándose como una PIEZA ESCÉNICA, este capítulo resultará 
ser el que más se acerque a un montaje ‘tradicional’: supondrá 
la puesta en mirada de lo que implica estar solo en la época de 
la hiperconexión y el dominio de la imagen, pero ya no desde 
una suerte de antropología histórica (como en la primera pieza) 
o del análisis casi académico del tema a desarrollar (como en la 
segunda), sino desde la acción performática y sus potencias ne-
tamente sensibles.
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